LA TORRE DEL SILENCIO-fanfic -Capítulo Primero

LA TORRE DEL SILENCIO

Fanfic

Capítulo I:

LA TORRE  DEL SILENCIO

(Fanfic)

CAPÍTULO I:

 

PRELUDIO

En la mañana brumosa,el mar color pizarra,los pájaros ausentes:era un  otoño tardío.

La carta tembló una vez más en la mano blanca,de dedos ahusados,ligeramente crispados.

“A unos veinte minutos de viaje ,desde Saint Maló”...

El automóvil se balanceaba en una carretera  no muy acostumbrada al tránsito de vehículos a motor,en tanto el chofer canturreaba una melodía tonta,extraída de algún viejo vaudeville largo tiempo olvidado.

Hacía frío.La humedad calaba el alma,dejando a un lado los huesos,que dolían horriblemente.

En la rada,un bote pequeño,viejo,despintado,esperaba por los escasos paseantes que llegaban al lugar en aquella avanzada época del año.

Las lluvias habían inundado el pasaje por el que habría podido llegar(y así lo hubiera preferido) a pie seco hasta la Grand Bé.,la isla diminuta,casi islote,metáfora del abandono y de la soledad.

“Ni siquiera se ha presentado en el hotel”,pensó....y luego descartó la idea de elaborar una breve reseña sobre el episodio vergonzoso que tuvo a Sartre como protagonista de una hazaña urinaria y repugnante.

Involuntariamente,sonrió.

En minutos ,el desvalido islote con las piedras memoriales más desnudas que la cruel luz del invierno que llegaba,apareció ante sus ojos.

En minutos,hizo pie en aquel suelo extrañamente ajeno,casi absurdo...

El hombre estaba de espaldas.Miraba el mar.Un silencio inconmensurable,una tristeza más grande que el silencio, circundaban la figura,no demasiado alta pero todavía esbelta,enfundada en un largo abrigo oscuro.

Giró sobre sus talones.No le sonrió,ni le tendió la mano.

-Reid...-murmuró-Sabía que vendrías.....

-Gideon..-musitó el otro...-Cómo ha estado usted durante todo este tiempo?

-« La vie me sied mal; la mort m'ira peut-être mieux.»(la vida me ha hecho mal:la muerte quizás me tratará  mejor).

Gideon señaló el túmulo sin fecha y sin nombre.

-La familia de mi madre,de origen francés,poseía una pequeña villa en las cercanías de Combourg,localidad vecina a Saint Maló.

Cuando me retiré del servicio activo,decidí retomar la herencia de mi abuela materna,.y terminé afincándome en el rincón campesino,no distante del mar,no distante de los puertos que siempre fueron mi obsesión.

Siempre he sido un solitario,y lo sabes.

...............................................................................................................................

(Ville d’Autrémont,Combourg,media hora después.)

Tras una enumeración detallada de las obras completas de Chateaubriand,y de la consabida alusión al absurdamente animalesco gesto de Sartre orinándose sobre su tumba;tras discutir si la famosa entrevista secreta entre George Washington y el poeta realmente tuvo lugar,o si se trataba sólo  de una leyenda;tras analizar minuciosamente el supuesto culto de la deidad semítica llamada Yemo(al parecer,icono religioso de la familia del poeta),Spencer Reid pudo observar que los ojos oscuros que tenía frente a sí se habían iluminado.

La casa de Combourg,enorme y destartalada,conservaba,sin embargo,trazas de su pasado señorial .

Gideon parecía estar muy conforme con ella,y con sus caseros,Monsieur y Madame Dutertre,quienes se dirigían a él como si de un señor feudal se tratase.

Reid nunca hubiera sospechado que la madre de Gideon  había pertenecido a la nobleza francesa.Nobleza provinciana,más bien pobre y oscura,pero aristocrática,al fin y al cabo.

Tras el café y la animada charla,la partida de ajedrez,que le hizo recordar los viejos tiempos.

El fuego en la chimenea,y,por supuesto,el piano:Chopin,Schubert,Schumann,Grieg,Liszt(en  sus transcripciones de Wagner)e ,incluso(a Reid no le pareció para nada extraña esta última elección),La cathédrale engloutie,de Debussy.

Gideon  le enseñó  algunas grabaciones de registros históricos  que había comprado al llegar a  Francia:discos de setenta y ocho revoluciones por minuto(ocasión para un análisis matemático de las mismas),y enormes vinilos de “treinta y tres revoluciones,como los grados de la francmasonería”,apuntó Gideon,riendo.

Luego,se imponía la pregunta.Por y para qué le había hecho venir allí?

Acaso pensaba en regresar?

-Jamás!!-exclamó Gideon  cuando Reid sugirió la posibilidad,aun remota-Aquel  mundo ha muerto para mí.

No insistió.Schubert(era su impromptu en Do menor) sonaba una y otra vez,insistentemente,de la mano de Edwin Fischer...El “hiss”hiss” del viejo disco  de pasta hendía un silencio iluminado por el fuego y el claro reflejo acaramelado en las enormes copas de cognac.

-Plus la saison est triste, plus elle est en rapport avec moi

(Cuanto más triste es la estación,más se relaciona conmigo).

No;decididamente,no tenía la más mínima idea de lo que había venido a hacer allí.

Sorpresivamente,Gideon  le preguntó:

-Y...cómo han estado todos?

Reid tomó aliento,se mordió el labio inferior como para armarse de un valor que necesitaba si quería decir toda la verdad(no era afecto a mentir,por otra parte),y comenzó su relato,que procuró hacer breve,confiando en que la retórica inveterada de su discurso analítico no lo traicionaría:

-Bien. Aarón  logró su divorcio,finalmente,y la tenencia de su pequeño hijo ,con tan mala suerte,que la mujer murió de leucemia mieloide tan sólo seis meses más tarde,quizás como resultado del brutal ataque de un asesino serial,que la acometió en un momento en el que todos teníamos la guardia demasiado baja..Aarón no ha vuelto a casarse.Nuestro nueve jefe,Davide  Rossi,un italiano con temperamento de estoico y gustos de epicureísta recalcitrante,obsesivo,ordenado,a veces explosivo,simula tener el control para poder estar convencido de ello. Jennifer  dio a luz a un hermoso niño,y regresó un tiempo con su esposo. Luego,se reintegró al trabajo en la oficina. Emily parece estar más petrificada que nunca,.Morgan  continúa tan agradablemente cursi como siempre,y su eterna enamorada,Penélope,ya no lo es tanto ,pues está comprometida con un joven de anteojos,colega suyo,esto es,psicópata informático.El tipo trabaja dos pisos más arriba.

Es todo. Creo que he sido breve y conciso-sonrió,concluyendo,con un gesto airoso de su blanca mano,como dibujando figuras en el aire.

-Todo lo conciso que puedes serlo tú,mi querido Reid.

-Nuestra ex compañera,Ellie,se casó en Canadá, y dio a luz a una niñita. Se dedica ahora a la decoración de hoteles de lujo. Es un oficio muy  lucrativo,creo yo

-Sí,es muy lucrativo.

Gideon sostuvo el silencio. De pronto,disparó la pregunta:

-Y...qué hay de ti?

Reid tragó saliva. Temìa la pregunta,porque sabía que iba dirigida a su nunca muy bien establecida  pasión oculta por los opiáceos y la morfina.

-Trabajando siempre-dijo-Y,cuando ello me lo permite,visitando a mi madre.

-Vives solo,todavía?

-Sí,claro..no me he casado---

(“Ni lo he pensado ,ni lo pensaría jamás”,.hubiera querido agregar,pero se contuvo).

-No es a eso a lo que me refería...

Los ojos negros,escrutadores,pero vigorosamente apasionados,se fijaron en los suyos.

Gideon  encendió un cigarro,tras ofrecer uno a su joven huésped,que éstre rechazó con un gesto casi de desdén,en tanto buscaba los cigarrillos americanos que(recordaba)había extraído del morral al bajar del coche en la isla,sin llegar a encender ninguno.

-Mate-dijo la voz,seca,incolora,empujando suavemente con el dedo el marfil del rey blanco.

Reid  suspiró.(“Siempre lo mismo!”)

Pasada la medianoche empezó a llover.La señora Dutertre le acompañó hasta su habitación,una estancia severa.,amueblada,sin embargo,con buen gusto:muchos libros(en francés),una chimenea con el fuego a pleno,un ventanal inmenso que miraba al chateau Combourg,en el que pudo distinguir claramente la célebre Tour du Chat,la Torre del Gato,en donde Chateaubriand solía dormir los días de su infancia y temprana juventud,interactuando quizás con el supuesto espectro del animal muerto hacía siglos.

Sonrió,incrédulo.El ambiente parecía extraído de un cuento de Edgar Allan Poë.

Su mente voló en busca de los registros de estadísticas de fenómenos paranormales observados en sitios como aquél.

“Sobre un total de 358 casos observados y registrados durante los años 2007,2008...etc..hasta 2012,,el 87,88 por ciento de ellos resultó ser susceptible de una explicación lógica y/o natural”.

(Las manchas de humedad en el muro....)

Se tendió de espaldas,con los brazos cruzados por detrás de la cabeza.No se desvistió.Hacía frío,a pesar del fuego que ardía,.incesante,implacable,en la enorme chimenea.

Olía a sándalo y  láudano,a rosas y  olvido,a libros viejos y  a soledad.

(“Para qué me habrá hecho venir hasta aquí? Aún no hemos hablado de ello...”)

Insomne e inquieto,su pensamiento voló hacia Hänckel,hasta alcanzar el lóbrego depósito en el que fuera torturado,atormentado,estigmatizado con sus propios demonios hechos carne.

Íncubos infames....

No,no había nadie más allí aquella noche...como no había nadie más en las crujías slenciosas de la mansión que Gideon  había elegido como refugio.

Hänckel azotaba las plantas de sus pies una,cien,mil veces en cada mancha de humedad de la pared que tenía ante  sus ojos..En tanto ,era la lluvia la que  arreciaba sus latigazos en la ventana negra.

No pudo más.Encendió otro cigarrillo,y buscó en su morral la jeringuilla de Pravaz,y el último frasco de morfina.

Apuntó a su vena,entrecerrando los ojos,suspirando.Sudaba,a pesar del húmedo frío.Temblaba,aunque las llamas jugueteaban con  sus sombras en la piel de su rostro .pálido,macilento.,en el que los negros círculos en torno a las avellanas medio muertas de sus ojos  parecían dos portales abiertos hacia  la nada.

...................................................................................................................................

(La Voz del Primer Fantasma);

-Ethan,por favor,basta...basta...basta ya!

-No,aún no hemos terminado,Spencer...Desnúdate...no seas pacato...quiero ver las huellas que tanta muerte y tanto crimen han dejado en tu cuerpo-...

-Por piedad!Ya no estamos en la secundaria...Ya no es un juego...

.............................................................................................................................................

........................................................................................................................

(La Voz del segundo Fantasma)

“Hänckel esgrimía  su odio,el viento callaba,los ojos se volvían hacia las órbitas...

_Arcángel Rafael!!!!”

.......................................................................................................................

“((La voz del Tercer Fantasma):

Maldita morfina!!!!”

..................................................................................................(Lo que el cuarto fantasma murmura en la lluvia):

-Soy drogadicto,soy homosexual,soy un genio,diría Truman Capote.

................................................................................................

Dos o tres horas más tarde,el viento cesó su plañidera cantilena,todo calló,las manchas de humedad devinieron tridimensionales,el olor del láudano luchó con las rosas y las aniquiló de un golpe.

..................................................................................................

II

ANDANTE CON VARIACIONES

TEMA:DEL OTRO LADO DEL MUNDO(algún lugar en los Apalaches,y no es primavera)

VARIACIÓN I:

-Si no dejas de hacer trampa,te morderé la nariz.El hecho de que seas un dios de chocolate y canela no te excusa de tramposo...-dijo Penélope,haciendo un gesto cómicamente enfurruñado.

-No hago trampas,vaya!!

Una sencilla cabaña en los Apalaches,rodeada de bosques,el olor del pan caliente,y el alegre trío disputando unapartida de cartas.

En un determinado momento,cuando Kevin  entró ,triunfante, portando  una gran bandeja engalanada con el pan casero,recién horneado,Morgan  miró de reojo el teléfono celular que,mudo,ciego y sordo(eran las reglas de la semana de vacaciones) yacía a un costado,en un taburete....

_Y la próxima vez que le des una ojeada a hurtadillas a ese condenado teléfono,te quedas sin nariz,te lo prometo!!!

Morgan  rió,pero el sentimiento oscuro que no cesaba   estaba todavía allí,molestando,hurgando la tranquilidad del descanso,tiñendo la claridad de la sencilla y amable camaradería de tres.

...................................................................................................................

VARIACIÓN II:

(Donde el Pacífico Norte se vuelve un enemigo)

Fragmentos del diario secreto de Aarón Hotchner:

“Tu mano es un sueño mórbido que me empuja hacia la noche.Tus ojos son esa noche que quisiera evitar.

Eres yo....y yo soy tú.....Como Tristán,y no sé qué clase de hechizo nos ha ligado de una manera indisoluble.

Qué filtro me has dado?

Qué  clase de  magia oscura nos rinde el uno al otro,echándonos en cara las burlas,el escarnio,el desprecio, y todo lo que el mundo ha establecido como”políticamente incorrecto”?)

-Aarón..........

-Dilo,ángel mío

-Esto es como beber  de una copa que no tiene fondo...

-Entonces,muramos juntos----

(No.No quería morir)

-No,Aaron! No….vivamos…huyamos… adonde sea…..pero juntos….Vivamos,Aaron….

.......................................................................................................................-

(En las cercanías de Seattle,Estado de Washington,

jardines de la residencia familiar de los Hotchner-Kohen)

-Papá...papáaaaaaaaaaaaa!!!Mira lo que pescamos con el tío!!!!!

Aarón levantó los ojos,que miraban distraídamente una brizna de hierba,y sonrió a su  hijo,venciendo la oleada de  vergüenza que ascendía a su rostro,y lo teñía vivamente de rubor.Era como si el entero universo conociera su secreto.

La señora Rebeca Hotchner-Kohen  se acercó a ambos,sonriendo,con una bandeja en sus manos

_Bravo..!!Ahora,limonada para dos!

_Gracias,madre

-Hey,bove(abuelita)!!!!Que no habrá hoy strudel con muchas nueces?

La sencilla vida familiar en la casa paterna,la pesca en el lago junto a la ribera tranquila,en la que los niños jugaban y los mayores reían y charlaban despreocupadamente.....casi un pequeño paraíso,del que,sin embargo,ya no podía disfrutar.

(El teléfono está mudo)

Los ojos negros empapados de tristeza acariciaron el rostro del niño rubio.

_Vé a jugar,Jakob.....Anda,vé..Juega con tus primos...

Rebeca Hotchner  se sentó en el suelo,junto a su hijo mayor.

-Estás triste-dijo-Aún recuerdas a Hayley?

Aarón Hotchner  suspiró,.

-No es nada,madre....Ya pasará....Es que el niño tiene sus mismos ojos,sabes?Azules y tristes.

-Sí lo sé.hijo...Peero tú miras todo el tiempo el teléfono,como si siguieras en la oficina.Estás de vacaciones,hijo,por favor,scheinele(queridito),recuérdalo.Tu pequeño,tus hermanos y sobrinos,y yo,te necesitamos,hijo.Al menos por un ratito....

-De acuerdo,mamele.Lo prometo!

(Otro fragmento inconcluso del diario de Aarón)

(“Cómo puedo prometer algo que sé que no he de cumplir?En dónde  quedaron mi sentido del honor,mi pundonor,mi orgullo?”)

(“Quedaron a los pies de tu imagen,quedaron obscurecidos por la noche,quedaron deshechos por el primer roce de tu mano”)

...........................................................

............................................................

VARIACIÓN TERCERA:

(Teatro de la Opera de Roma,Italia)

La noche de otoño romano,ligeramente húmeda,perfumada(pudo distinguir el aroma del café,mezclado con el del vino rojo y las violetas)ofrecía a su vista  una luna que,emperatriz coronada,vigilaba con su albura las calles aún estrepitosamente concurridas.

Parejas de amantes,amigos,solitarios...

-Mañana en la mañana tendré listo el informe que me has solicitado,-dijo Giulio dall’Abaco,secretario de la cuestura romana,y criminólogo aficionado.Encendió un cigarrillo,apuntó con la mano al cartel que anunciaba el Ernani verdiano en la puerta de la Opera de Roma,y preguntó:

-Te ha gustado?

-“Ernani” no está entre mis óperas favoritas,pero acepté venir porque me habías invitado tú.

Giulio dio un respingo.

Ambos hombres  estuvieron por un  rato fumando en silencio,hasta que el secretario de la cuestura propuso:

-Dai!Andiamo a cena in un ristorante del Trastevere...(Hey,vamos a cenar a un restaurante del Trastevere!)..E poi,se vuoi...andiamo a casa mia.....Ho un piccolo appartamento a Campo dei Fiori....So che ti piacerá...Ne vuoi,caro?(Y después,si quieres,vamos a mi casa...Tengo un pequeño departamento en Campo dei Fiori.Se que te gustará.Quieres,querido?)

Davide sonrió.Siempre lo mismo.El señor secretario de la cuestura romana,y criminólogo aficionado Giulio dall’
Abaco lo que deseaba era hacer que le recitara,representándolos, los Treinta y tres sonetos del Aretino.

Miró el reloj,y luego,extrajo su teléfono.Estaba prohibido,ya que las vacaciones eran sagradas.

(“Pero... a quién demonios se le ocurre tomarse vacaciones en otoño?”)

-Necesito ese informe lo antes posible,y no puedo confiarlo al buró,Giulio.Es confidencial,casi personal...Cuando lo tengas,debo remitirlo a Francia,con suma urgencia....Es para el inspector L’Heureux de la Sureté,en París.

-D’accordo!!

Giulio dall’Abaco se acomodó el blanco foulard de seda,y se colgó de su brazo.

-Adesso...andiamo..Sí?????

......................................................................................................................

(CONTINUARÁ...)